Profesor de Arte Contemporáneo (UMU), escritor y siestero. Últimos libros: “Anoxia”, "El dolor de los demás", "El arte a contratiempo" y "El don de la siesta".
Acaba de llegar de casa este regalo anticipado de
@AnagramaEditor
. Viene con bonita faja de cuello alto para el frío del invierno. En un mes aterrizará en las librerías y la historia será vuestra. Muero de amor y agradecimiento. Os abrazo fuerte y os deseo unos días muy felices.
No me han hecho el test –están ya desbordados–, pero por los síntomas (tos, febrícula y dolor de cabeza) lo dan por hecho. Así que, ahora sí, aislamiento total. Es una buena medida: si se parece al coronavirus, actúa como si lo tuvieras. Tal vez así algo podamos frenar.
Hay que ver, la cantidad de gente que sabe de todo y lo rápido que lo sabe. Me apunto a los que cada vez saben menos del mundo y necesitan tiempo, mucho, para formarse una opinión de las cosas.
Palos de selfie, señores hechos y derechos subidos en patinetes, gente de Burgos cantando reguetón y diciendo "vamo a gosal"... No hay escritor en el mundo capaz de imaginar futuros así.
He leído ya tres veces la entrevista póstuma de Nuccio Ordine a George Steiner y continúo emocionado. Creo que mañana en clase es lo único que voy a hacer: leerla a los alumnos y meditar sobre las respuestas. ¡Cuánta sabiduría y cuánta humanidad!
Para los que os habéis interesado: ya estamos bien, muchas gracias. Se fue la febricula, la tos y el malestar. Han regresado también el olfato y el gusto. Síntomas leves. Ha pasado todo más o menos en una semana. Sólo falta que vuelva la concentración para leer y escribir.
En el tren de vuelta, la señora del asiento de delante lee a Proust, la chica de enfrente, a Faulkner, la mujer de atrás ha iniciado con el chico que la acompaña una conversación sobre Woody Allen y su relación con el cine europeo. No sé si reír o llorar.
Pues sí, tildo "sólo" cada vez que puedo. En los libros me lo cambian y me aguanto sin problema. Pero me gusta mantener ese tic del pasado, el gesto leve del meñique acariciando la tilde antes de pulsar la "o". Es falta de ortografía, lo sé. Pues que me multen y me quiten puntos.
Y, entonces, llega la portada de la novela y te vuelves a emocionar. Y sólo desearías poder decirle a tu padre: "Mira, Papá, sales en un libro de Anagrama. Sí, eres tú, pasándome el brazo por detrás de la espalda. No te preocupes por las alpargatas; quedan bien en cámara".
Uno de los momentos más bonitos de este 2021 extraño lo viví en la cama con
@Buenafuente
. Hoy, después de 7 maravillosas temporadas de grandes entrevistas y humor inteligente,
@LateMotivCero
se despide de la tele y nos quedamos todos un poco huérfanos. Muchas gracias por tanto.
¿Os pasa también que preferís escribir whatsapps cuando la otra persona no está en línea? Últimamente hasta me salgo de la aplicación para no ver al otro "escribiendo..." y dejarle libertad y tiempo. Me resulta cada vez más íntimo y privado ese acto de escribir el mensaje.
Amigas y amigos, tenemos portada para “Anoxia”. El 25 de enero llegará a las librerías de la mano de
@AnagramaEditor
y yo ya estoy expectante y nervioso, pero sobre todo contento e ilusionado. Ojalá os guste esta historia de espejos que atrapan la memoria.
He pedido limón en Santander para unas rabas y casi genero un altercado. Es que soy de Murcia, me he tenido que excusar. Le echamos limón hasta a la heridas.
Ver a alguien en el tren leyendo una novela lápiz en mano, subrayando y anotando en los márgenes. Sentir euforia, inquietud y curiosidad al contemplar a un igual. Como un animal salvaje que se encuentra con uno de su especie.
Llego tarde a este libro de
@perezreverte
. Lo termino conmovido por la historia y fascinado por las lúcidas reflexiones sobre pintura y fotografía. Nos habla de un mundo terrible cuyas imágenes no sabemos cómo mirar. El mundo que seguimos habitando, varado en un presente eterno.
Lo peor de todo esto es la desacreditación la universidad y los trabajos académicos. Ahora mismo vengo de la defensa de un doctorando que se ha dejado la piel haciendo su tesis durante varios años. La universidad también es una cosa seria. Desde luego, "no todos somos iguales".
Pensamiento rápido sobre el ninot de Sierra: pura pirotecnia. Inocua y fácil. Lo único capaz de ofender y escandalizar son los 200.000 euros que se gastará alguien para darse el gusto quemarla. Habla más del disparate de cierto mundo del arte que de otra cosa. Ya cansa.
Tocan al timbre. Un paquete de
@AnagramaEditor
. Es
#eldondelasiesta
. Y sobre todo la alegría. No imagináis la ilusión que me hace este pequeño libro. Por muchísimos motivos. Ha quedado taaan bonito...El 28 de octubre en librerías. No sé si hoy podré dormir
La nuca erizada, los ojos llenos de lágrimas, el corazón inflamado. Todo el trabajo, todas las noches en vela, todos los llantos, también los momentos de felicidad inmensa. En 312 páginas. Todo, al final, aquí y ahora, el regalo más preciado.
Uno de los libros con los que más disfruté en mi infancia fue “El pequeño vampiro”. Todavía recuerdo las noches sin dormir, releyéndolo una y otra vez, la magia, la emoción y la intensidad. Pocos regalos más valiosos.
#diadellibroinfantilyjuvenil
No sé si os pasa, pero yo me estoy saltando todas las noticias sobre el aniversario de la pandemia. Me da mucha pereza volver a ver las imágenes de las calles desiertas, como si aún no estuviese preparado para rememorar el inicio de un tiempo que todavía no ha terminado.
Alegrías grandes para empezar el día. ¡La sexta! Muchas gracias a todos los lectores por hacerlo posible. Y, claro está, a
@AnagramaEditor
por confiar en esta historia.
Queridos: os quiero mucho, pero ya no me da la vida para recomendar más libros, películas y cosas que hacer en este confinamiento. Así que leed y ved lo que queráis, que esto empieza a parecer ya una yincana cultural y vamos a salir todos más estresados de lo que hemos entrado.
Y entonces llegan las galeradas y todo adquiere realidad. También los nervios con los que uno comienza a leer eso a lo que tantas vueltas ha dado y que ahora es prácticamente inamovible. Ya falta menos para que esta historia de imágenes inquietas vea por fin la luz. Enero 2023.
Hay cosas que hacen ilusión, y luego está la colección Compactos de
@AnagramaEditor
. Tienen magia esos libros de colores. A mi primera novela le ha tocado un azul como el cielo de Murcia. Y a mí me llena alegría en mitad de este intento de desescalada.
Quedamos en WhatsApp los primeros y luego nos tomamos unas en Skype. Hacemos tiempo hasta que lleguen los demás y nos vamos a Zoom. Si la cosa se alarga, nos pasamos un rato por Hangouts. Y ya, el que quiera y se vea con fuerzas, un directo de Instagram y de after a TikTok.
He empezado a ir a la piscina para aprender a nadar. A mis cuarenta tacos. Las abuelas que vienen conmigo me dan ánimos y me jalean. Parece una película de Sorrentino.
En apenas un mes, han salido del horno estas dos criaturas que me hacen feliz. A pesar de su carácter diferente, son libros gemelos. Caras A y B de la misma preocupación: la búsqueda de espacios y prácticas para resistir al ritmo desbocado del presente.
En menos de un mes llega a
@AnagramaEditor
#eldondelasiesta
, un ensayito sobre el arte de frenar el tiempo al mediodía. Sólo os adelanto que ninguna siesta ha sido sacrificada en la escritura de ese libro. Y que hoy duermo feliz e ilusionado.
Volver a casa en tren leyendo las primeras páginas de los libros que he comprado en la feria. Cuánto echaba de menos esa sensación. Un crío fascinado con sus juguetes nuevos.
Acaba de llegar la portada holandesa de "El dolor de los demás" y, de repente, esta mañana gris se ha vuelto luminosa. La huerta, el pasado, la familia, las alpargatas de mi padre... estarán en unos meses en las librerías de los Países Bajos gracias a
@UitgeverKaraat
¡Emoción!
Hay dos tipos de personas con las que te encuentras después de mucho tiempo: las que te preguntan "¿sabes quién soy?" y te dejan con el culo al aire, y las que te dicen "hola, soy 'x', nos vimos hace tiempo en 'x'" y evitan incomodidades.
Pues qué queréis que os diga, un tipo que ha escrito seis novelas (él solito) y que está enamorado de los libros me parece que, como poco, se merece un voto de confianza. Y lo del deporte... a los anteriores ministros tampoco los he visto mucho correr los cien metros lisos.
He probado gamuzas, toallitas, incluso patata restregada, pero las gafas se empañan con la mascarilla. Llegaremos a la vacuna, colonizaremos Marte y cruzaremos agujeros negros antes de encontrar solución a ese problema. Vengo del futuro, dirán los viajeros con las gafas empañadas
Carteros que llegan en sábado y te alegran la mañana. 5ª edición de esta historia de la huerta murciana. Mil gracias a los lectores y lectoras que lo habéis hecho posible. Y un abrazo enorme.
Hola, te invito a presentar una ponencia en el simposio que organizo. Podrías preparar algo original y atractivo sobre el tema. Son 300 dólares. Que tienes que pagar de inscripción.
Ese momento en el que un tuit se te va de madre, sale de tu "timeline de confort" y la cosa se te llena de gente con una visión del mundo opuesta a la tuya. Ese momento fascinante en el que se rompe el filtro burbuja y te encuentras con el mundo real que no siempre ves.
Hoy es el
#D
íadelasLibrerías. Creo que en pocos sitios estoy tan a gusto. Son mi paraíso, el lugar en el que todo se frena y soy feliz. Como un niño en una fábrica de chocolate. Así que voy a celebrarlo como si fuera mi día. Y voy a regalarme unos cuantos libritos.
Hoy llega a las librerías la edición en Compactos de “Intento de escapada”. No me puede gustar más. Es taan bonita. Llevo un rato acariciando la portada y pasando páginas embobado, como un crío, intentando asumir el regalo. Muchas gracias,
@AnagramaEditor
He salido a comprar y se me ha partido un poquito el alma. Hay días de todo. Y toca día de mierda. También hay que decirlo. No todo van a ser risas y mensajes de esperanza
#tuitbajonero
De esto que te levantas temprano, envías el borrador definitivo de tu novela a la editorial después de dos años y pico de trabajo, y afrontas el viernes con una satisfacción extraña que aún no sabes cómo asumir.
Pasa constantemente. Te piden un texto para un catálogo. Contestas con amabilidad que ahora mismo es imposible porque vas saturado de trabajo. Ese mail ya nunca es respondido ni con un "gracias por la respuesta, otra vez será". Sabes entonces que has hecho bien en decir que no.
Lo que sí me parece absolutamente necesario en este país es la creación de la Oficina de la Siesta. Aunque sé que la competencia es fuerte, presento desde ya mi candidatura para dirigirla. También me vale un puesto en la comisión de cabezadas.
Deberían tener los móviles un "Modo Ebrio", para no dejarte llamar, mandar mensajes o tuitear después del tercer vermú. Sólo llamadas de emergencia y Radio Taxi. Seguro que hay alguna aplicación. Ayer la habría usado.
Se puede discrepar –faltaría más– con las políticas de la UMU, pero abordar al rector en la calle, incomodarlo y grabarlo para luego subir el vídeo a las redes no creo que sea la mejor estrategia para exigir nada. Continuar por ese camino es perderlo todo. Muy mal. Fatal.
9 de junio. Día de la Región de Murcia. No soy yo muy fan de banderas, países, regiones o pueblos. Los sitios solo son sitios y ninguno es mejor que otro. Pero lo cierto es que en este no se está tan mal. Así que hoy no puedo evitar decir: ¡Viva Murcia, aunque sea un poquitico!
El sonido del correo saliente cuando envías el borrador de la novela en la que llevas viviendo dos años. El viento feliz de la satisfacción. La música de la incertidumbre.
Pues lo mismo lo del toque de queda tiene sentido y a esa hora hay algo en las calles que te vuelve subnormal profundo. Como a los de anoche. El virus de la imbecilidad. Para ese no hay cura ni vacuna.
Muchas gracias, amigos, por todas las felicitaciones. La verdad es que me hace una ilusión especial la distinción. Entre otras cosas, porque "El dolor de los demás" es una novela muy murciana. Intentaré convencer a
@AnagramaEditor
para que le ponga al libro una faja de huertano.
Libro Murciano del Año 2019 para la espléndida última novela de Miguel Ángel Hernández 'El dolor de los demás''. ¡¡Enhorabuena
@mahn
!!!
#UnaRegi
óndeLectores Uno de los títulos que más préstamos acumula durante los últimos meses en la
@brmu